趕輝矮壟 謀 供
抗拒沉沒
--寫在《露天》創刊五周年之際
鄺霞
當胡鈺把他的回憶文章遞給我時，文名《磐石與小草》曾讓我不解其意， 胡鈺一解釋我才明白，他指的是露天從影協中分化出來的事情。清華影協的成立是在1992年10月，當時的發起者是張岩峰、胡鈺、 林朝暉等几位年級跨研二到本一的同學，在當時，影協的成立喚起了清華學子極大的熱情， 三天內報名者逾四百人。后來，影協辦了清華大學首屆學生電影節，影評証文， 又請北影的專家教授來辦講座，一時間轟轟烈烈。
到了93年春天，影協的几位創辦者又在一起議論協會如何上台階的問題， 大家于是想到了辦一份報紙。在93年4月《露天》創刊號出版了。 《露天》報的几位創始人最初的想法是把《露天》辦成一份以大學生電影文化為主， 兼評大學生校園文化生活的學院式的報紙，從最初的報紙可以看到， 報上既有各類影評、名人訪談，又有文化訊息，各類文學作品（包括創作的劇本）， 基本上是按照當時協會的宗旨“繁榮校園文化，提高同學審美水平”的方向來努力的。 許多志同道合者團聚在了《露天》報周圍，在當時的清華可說掀起了一種電影文化的熱情。 那時，有許多同學到北影讀二學位，清華學子的作品在“理想杯”劇本創作大賽中還捧回了一等獎。 在后來的一年半里，隨著原來的創始者陸續離開影協，影協無聲無息， 而《露天》報作為大學生對電影文化、校園文化關照的產物，頑強地生存了下來， 并由原來的《露天》編輯部變成了露天社。
胡鈺曾說了這么一句耐人尋味的話，磐石是死的，小草卻是有生命力的。 我想關于影協與露天的事件給我們的啟示的多樣的。電影是大學生獨特的文化空間， 大學又給了電影獨特的審視氛圍，對一項藝朮，熱情的參與固然重要， 更離不開冷靜的審視。正是這個，構成了《露天》的存在價值。
露天社作為協會成立了，除了報紙之外，又舉辦了許多以電影為主題的活動， 從95年的電影百年回顧展，到新年電影晚會，到德國默片回顧展， 這些活動在推動校園電影文化上作出了一定的貢獻。至于協會組織自身， 也由原來的“露天”編輯部（以同學宿舍為據點），變成了擁有自己的辦公室、 電腦、書柜的完善的協會，更可貴的是，在禮堂的協助下，我們辦起了“露天劇場”， 除了能以學生的角度來為校園選擇影片外，露天有了經濟上自立的基礎。 露天報每月的排版工作也由我們自己來完成，露天社進入了一種熟練運作的狀態。
這些明顯優于早期的物質基礎原應該給露天帶來更多好處，可是， 露天卻陷入了這一切的模式之中，露天社的成員已換了四撥， 已經很少有社員能從露天的最初，從辦報的初衷來思考我們的文化使命，我們的責任， 來思考露天社存在的價值。從某種意味上來說，形式已經掩蓋了實質，大家看到是： 放電影--掙錢--出報紙--花錢。我想露天社最初能脫離影協存在的另一個重要的原因是， 露天報原來團結了一批很“精神”的人，在社里他們彼此志同道合， 在真摯而牢固的友誼中，他們把報紙作為了自己的事業。他們通過協會， 得到了理解與認可，提高了自己，又把熱量撒向了校園。可是現在， 我想不只是在露天社里，各種協會里這種“精神”的人都已經很少了。現在， 露天社辦活動有些重量而不重質。誠然，回顧展要辦，講座要搞，可是， 如果這一切的活動沒有先由大家坐下來交流，在內部對活動的形式和意義達到一定認識， 如果一次活動不能在協會內部激起反應與思考，又怎么能要求它在外面取得好的效果呢？ 我們有一周一次的例會，但它更側重于事務性的工作，僅以這種方式來舉辦活動很有問題的。”
作為清華唯一的一份電影文化報，《露天》報有著其它報紙無法取代的地位和無法比擬的優勢。 但是，從創刊至今，露天報在風格上發生了極大的變化。 從校園文化的大空間退到了電影文化，又從電影文化退到了以電影介紹為主的小影評。 文章要么是資料性、介紹性的，要么是梗概性的，感受性的，更有成為協會宣傳單的趨勢。 雖然報上的某些文章很有見地也很專業，但從總的來說，露天報已經失去了最初關心、 參與和創造校園文化的勁頭，在關心《露天》的人們心里，《露天》報在校園文化的舞台上逐漸下沉。
要抗拒這種下沉，單從報紙上著手是遠遠不夠的。 首先是露天社要借創刊五周之際好好地思考協會的文化使命及價值，每一個成員的責任感。 露社不能忽視自身的文化建設，哪怕是小范圍內對電影、文化、生活的討論， 《露天》的上升有賴于一個更“精神”更有凝聚力的團體。
就報紙本身，我認為有三方面值得考慮：一是內容的拓展，《露天》報不叫《電影》報， 就是因為它是包括電影在內的屬于大學生的自由的心靈空間。《露天》報要以積極的態度， 創造、參與校園文化生活，反映文化動態，品評校園及至社會現象。 《露天》報能反映電影信息，但其主要功能不在于此，因為就消息的新、奇、快來說， 《露天》肯定比不上專業的、商業化的影視期刊。《露天》要反映大學生對電影的選擇性。 二是影評的特色：大學生評電影是業余的、沒有專家指導，沒有專業知識。 但大學生有敏銳的觀察力，獨特的思維方式，不唯書，不唯上，只唯實的性格。 這決定了影評應該是平實而獨特的。就內容來說，影評應該是包括評影片、評名人、 評電影機制、評影視文化背景的“大”影評，就風格上來說，可以是感受性的， 也應該鼓勵超越電影欣賞的感性經驗，對電影的抽象概念以及內在現實進行更理性的思考。 三是報紙的風格：最初的創辦者曾想把它辦成一份學院式的刊物， 這是有其獨特的校園文化氛圍的。也許我們都沒有趕上高曉松反復吟唱的那個“白衣勝雪”的年代， 但他們在當時也無法體會電視、電話、網絡走進學生宿舍，BBS成了校園文化的一道風景線， 信息鋪天蓋地涌來的巨大沖擊。世界在發生翻天覆地的變化，校園也如此。 我們面對的是一個更開放的世界，我們的報紙應該是把握時代脈膊，與時俱變的報紙， 應該更開放，更好地體現Openair的含義。
大一的時候，我曾經結識了許多校園歌手，校園文學愛好者。我還記得， 我曾參加過他們的一次聚會。在晚上鑽進東操台階上的一間小屋里，大家手執蠟燭， 朗誦詩歌。隨著他們漸漸畢業，好像校園里能那么“精神”的人已經很少了。 現在想來，那時大家都有些Crazy，可是，那夜的燭光仍是我大學生活里最難忘的回憶之一， 連那夜的詩歌，我深深記得的有艾青的《如果我是一只鳥》，在對祖國的深深眷戀中， 他說：“為什么我的眼底常含淚水，因為我對這土地愛得深沉！”在這個出國潮涌的時代， 這首詩整個地顯得有些左，但是我想，在那夜的燭光下，在場的許多人都很感動， 這種感動將作用于他們的許多選擇。
似乎是離題千里了，但是，我只是想說，在這個務實、 這個潮流化的時代里， 總該有些精神的東西，存在于大學校園，存在于協會，存在我們的心中。 這種精神也許能幫助《露天》，抗拒沉沒， 選擇上升。
1998年3月18日
附：也許我的許多觀點顯得偏頗，也許我的有的愿望有些天真，我只是希望， 它們能激起大家的思考和討論，激起大家的熱情。即使有人會就某一點批駁我， 我想那一定也比沉默來得好。曾經想過該退社了，已經呆了很久了， 但對于一份我深深愛著的報紙，我還是希望能再盡一份心。要知道，放棄是很容易的， 但忘記是很難的。如果你愿意，讓我們坐下來談談，說說你的想法。 星期二晚上在這間小屋里見。